LOS PIES COLGANDO DEL BALCÓN.

La otra tarde, estuve un rato sentado en un malecón recibiendo en mi rostro esa bendición del cielo que se llama sol (no me extraña que los antiguos lo adoraran, es fuente de vida, de calor, y de luz); mis piernas colgaban sin tocar el suelo. De repente, sin darme cuenta, como un "instinto básico", empecé a levantar las piernas y a rebotar los talones en la pared del muro en el que estaba sentado; me trasporté a aquellos años, siendo un enano, en los que me sentaba en el balcón de mi casa y descolgaba las piernas a través de las rejas; balanceaba mi regordetes muslos, adelante y atrás hasta que consegía dar con el talón en la parte de abajo del balcón; las sandalias blancas de tiras de cuero se asomaban y se escondían alternativamente según para donde se dirigiera la mecida.

En un impulso súbito, me levanté, entré en casa, cogí el teléfono, y ocurrió...
No saltó la línea, un vacío acústico se atisbaba a través del auricular, hasta que se escuchó una voz:

-¡Buenas tardes, ¿Con qué número le pongo?

- Con el ochocientos noventa y seis, respondí como un autómata; me quedé anonadado.

- Ahora mismo..espere un momento...

- ¿Diga?...

Era la voz de mi padre, (él siempre contestaba así al teléfono, nunca decía dígame) no sé qué es lo que había pasado, ni supe que contestar, haciendo uso de esa capacidad que Dios me ha dado de reaccionar rápido en las situaciones difíciles, le dije...

- Buenas tardes, le llamo del Ayuntamiento, estamos haciendo una encuesta a los padres  jóvenes de Sanlúcar de cómo le gustarían que fueran sus hijos cuando sean mayores, ¿Usted me podría atender?

Como siempre que alguien lo necesitaba, contestaba amablemente, incluso cambiando su voz natural, fuerte y áspera, a una voz suave y despaciosa para contestar...

- Hombre, pues me gustaría que mis hijos, lo primero, fueran honestos, fueran buenas personas, ayudaran al prójimo, fueran trabajadores, honrados, que estudiaran una carrera (ya que yo no puede hacerlo), y que criaran a sus hijos con estos mismos conceptos que me inculcaron a mí mis padres. Ese quiero que sea mi legado.

Casi sin poder contestar, con las lágrimas inundando mis ojos, le respondí...

-Muchas gracias caballero por su amabilidad, tomaremos la debida nota.

Y colgué, y con la comunicación cortada le dije al teléfono...

-Se hará lo que se pueda padre.